Como ningún otro lugar: remando en los Everglades

por Michael Lanza

Bajo un cálido sol de febrero y un cielo sin nubes, lanzamos nuestros kayaks desde un pequeño lugar de la playa de arena hacia las aguas perfectamente tranquilas y de color chocolate oscuro del East River en el Parque Estatal Fakahatchee Strand Preserve del sur de Florida. En cuestión de minutos, bandadas de garcetas nevadas vuelan en formación cerrada sobre su cabeza. Ibis blancos, anhingas negras, garzas tricolores y pelícanos marrones aletean sobre el ancho río y las verdes paredes del bosque a ambos lados. Las grandes garzas azules despegan sin esfuerzo y se deslizan con alas cuya envergadura equivale a la altura promedio de un humano.

Hace un rato, cuando nos desviamos de la US 41 hacia un camino de terracería sin marcar, solo unas pocas millas al norte del límite del Parque Nacional Everglades, un pequeño cartel casero clavado en un árbol nos saludó con el mensaje: «Bienvenidos a la verdadera Florida.» Aunque las instrucciones de manejo que recibí para esta conexión en el East River parecían invitar a errores (eran del tipo «girar a la izquierda más allá del final de la barandilla»), esa señal me hizo pensar que habíamos aterrizado en el lugar correcto. La avifauna que estamos viendo lo confirma.

Mi hijo de diez años, Nate, y yo compartimos un kayak sentado en la parte superior para dos personas; mi esposa, Penny, comparte otro con nuestra hija, Alex, que tiene casi ocho años. Nos disponemos a remar durante unas horas los tramos abiertos y estrechos túneles de manglares de este río, y acercarnos casi a tocarlos a la vida silvestre que no se puede ver en la mayor parte del planeta.

Mañana saldremos a navegar en canoa y acampar durante tres días en el Parque Nacional de las Diez Mil Islas de los Everglades.

Hola, soy Michael Lanza, creador de The Big Outside, que ha aparecido en varias listas de blogs sobre actividades al aire libre. Haga clic aquí para suscribirse a mi boletín electrónico GRATUITO. Únase a The Big Outside para obtener acceso completo a todas las historias de mi blog. Por favor, sigue mis aventuras en Facebook, GorjeoInstagram y Youtube.

Nuestro compañero de hoy, el guía Justin Shurr de Shurr Adventures, quien nos guiará a través del laberinto de túneles de manglares del East River, señala una pequeña sombra que fácilmente se pasa por alto en el agua oscura.

«¿Ves esa cosa que parece un trozo de madera flotante?» él dice. “No es madera flotante. Es un caimán. Como es típico, solo la cabeza del caimán sale a la superficie; la mayor parte de su cuerpo flota justo debajo, oculto a la vista hasta que te acercas. Pero, explica Justin, puedes estimar su tamaño usando una fórmula simple y confiable: cada centímetro de distancia desde sus ojos hasta el final de su hocico se traduce en un pie de longitud corporal. “Eso es uno de doce pies”, nos dice.

Remamos un amplio arco a su alrededor.

De hecho, hay muchos caimanes. Vemos varios solo en los 20 minutos antes de ingresar al primero de los cinco túneles de manglares en el río. Justin señala con calma cada uno, con una estimación: “Ese es un pie de página de once pies. Son de diez u once pies. En el agua turbia, que tiene solo dos o tres pies de profundidad, vemos caimanes que acechan inmóviles en el fondo fangoso, y mantenemos los ojos bien abiertos para evitar pasar por encima de uno.

Encuentra tu próxima aventura en tu bandeja de entrada. Regístrese ahora para recibir mi boletín informativo por correo electrónico GRATUITO.

El Parque Estatal Fakahatchee Strand Preserve se anuncia como «el Amazonas de América del Norte». Un bosque pantanoso de aproximadamente veinte millas de largo por cinco millas de ancho, contiene una variedad de hábitats desde praderas húmedas hasta islas de hamacas de madera dura tropical y pinares rocosos. El Fakahatchee tiene 44 orquídeas nativas y 14 especies de bromelias nativas. Tenga suerte, o mala suerte, según su perspectiva, y podría encontrarse con panteras y osos negros de Florida, serpientes índigo del este, visones de los Everglades y tortugas acuáticas de espalda de diamante aquí.

Al entrar en los manglares, dirigimos los kayaks a través de pasajes tan estrechos que podemos agarrarnos a las ramas en la maraña de espaguetis a ambos lados para impulsarnos hacia adelante. Los árboles forman un túnel real, con el dosel retorcido arqueándose justo por encima de nuestras cabezas. Desarmamos nuestros remos y cada uno usa solo la mitad de uno para empujar hacia adelante en el agua a pulgadas de profundidad.

Un poco más de tres millas río abajo, después de salir del último túnel y entrar en un amplio tramo de río marrón, damos la vuelta y volvemos sobre nuestros pasos. Sin corriente perceptible, ir río arriba no es diferente de bajar.

Lea toda esta historia, incluidos mis consejos para planificar este viaje y TODAS las historias en The Big Outside, además de obtener una guía electrónica GRATUITA. ¡Únete ahora!

Después de empujar y empujar nuestro camino de regreso a través de los túneles, con el lugar donde comenzamos este recorrido a la vista, Nate y yo nos hemos adelantado mucho a Penny, Alex y Justin cuando nos damos cuenta de que nos están gritando. miro hacia atrás Justin señala a nuestra izquierda, a un caimán que nada en un curso de colisión con nosotros, o tal vez estamos en un curso de colisión con él. Balanceo el kayak en la otra dirección.

Como estamos aprendiendo rápidamente, los Everglades parecen plácidos, pero debajo de la superficie, este es un lugar excepcionalmente salvaje.

Dime que piensas.

Pasé mucho tiempo escribiendo esta historia, así que si la disfrutó, considere compartirla usando uno de los botones a la derecha y deje un comentario o pregunta al final de esta historia. Realmente lo apreciaría.